橡膠樹

【橡膠技術網 - 橡膠歷史】

 外婆屋后的那片橡膠林掉光了葉子。一棵棵光禿禿的橡膠樹站在寒風中戰栗，像一只只裸露的手拼命地向上伸展，想要緊緊地攀住天空，仿佛扯下幾朵路過的白云抱在懷里，就會感覺更加暖和一些。

　　我記憶中的橡膠樹很怕冷。天一冷，它會把自己僅有的一身薄衣外套都脫下來蓋在腳上，再緊緊地抱著自己瘦弱的身軀。落葉紛紛，在它的腳邊堆積得越來越厚重，在我們看來卻像是它給自己蓋上了一床蓬蓬的被子。走在上面時，還會發出“咔嚓咔嚓”的聲音，好像踩碎了許多葉子的骨節。但幼時年稚的我們，感受不到除了自己以外的其他事物的疼痛。

　　橡膠是家鄉最主要的經濟作物，我在橡膠的世界里度過了大半個童年。恍惚間又聽見橡膠果成熟時在烈日里炸開的聲音，我們待在外婆的小屋里，都能聽到外面這清脆又美好的聲響。我們在外婆的床上準備午睡，會立馬聞聲而起，迅速地跑到橡膠林里去尋找膠子，期待可以拾到“拱腰”膠子。

　　那時我們經常玩一種很殘忍的游戲，方言里的游戲名稱是“咬膠子”，其實就是斗膠子，比誰的膠子最厲害，像夾核桃一樣，將雙方交出的兩個膠子放在手掌心，然后用力擠，弱的膠子會被擠裂開來。贏了的孩子最是驕傲，輸者卻也不會很在意，大不了去橡膠林里撿拾更厲害的膠子，再來一決高下，反正還有機會。

　　有一次，我和表弟們玩“咬膠子”的游戲，我輸得最多，用廢掉的膠子也很多，一堆破裂的膠子擺放在我面前。它們的鎧甲已碎，皺的衣服也裂開了，裸著白色的膠肉。那被擠裂開的膠子散發出的植物腥氣使我難忘。

　　從那以后，我就再也不喜歡，也不去玩“咬膠子”的游戲了，但有時還是會拿著黑色塑料袋去橡膠林里撿很多的膠子回來，然后種到地里。時間一天天過去，我看到一株株橡膠苗一點一點地長大，竟感到無比地開心。

　　在這里，我很想說一下夏天時生活在橡膠林里的那快樂的風。它像是一個神秘的音樂指揮家，它時而指揮橡膠樹上的葉子唱起“沙沙沙~沙沙沙~沙沙沙”舒緩的合唱歌兒，時而又發脾氣似的，將這一切亂指揮一通，時而有聲，時而無聲。或者制造一些奇怪的聲響，營造一種恐怖的氣氛。這使我們每次去撿膠子，路過膠林里的墳墓時會不由自主地緊張起來。

　　尤其是在夏日的大雨過后，黃昏時我們到橡膠林里去專心尋找黑木耳時，時而會忽然刮來一陣風，涼颼颼的。當天色也越來越暗，不遠處還會傳來樹枝打架的聲音時，就會讓我們越來越心驚肉跳，聯想起很多大人們說過的恐怖故事。那時候我們連自己已經摘好串起來的黑木耳都不想要了，只有一個念頭，那就是快跑回家里去。但當我跑出橡膠林時，又發現自己的行為是那么可笑，便捧著自己笑疼了的肚子回去。

　　也許是我們這些頑皮又喜歡大驚小怪的孩子打擾到它了，所以它故意這樣捉弄我們呢。那時在我們小小的心靈里，便已種下了敬畏，大自然的課堂多么奇妙呀。

　　家里的大人們在凌晨二三點就要起來去山里或附近的地里割橡膠。現在也是如此。夜里的窗外，白白的月光落滿整個夜晚。遠遠的，有時你會看到一片漆黑的膠林里，一盞盞照明燈像一顆顆大星星般閃爍在其間。那是遺落在另一片黑夜中的星星。

　　直到啟明星出來，天色越來越亮，月亮的光芒被遮掩得越來越淡時，再多睡一會兒，留家的孩子就該起床燒火煮飯了。等大人們回來吃過早飯，到早晨八九點天氣正涼時，大人們就要及時去橡膠林里收膠了。把割膠后流出的一碗碗乳白色膠水收集到黑膠桶里，當天要拿到膠水收購站去賣，或者往膠水里加些磷肥或藥水，讓膠水凝結成膠餅，再去水分壓縮成膠塊，曬成膠干再拿去賣。

　　有空時，我們也會和外婆一起去收下午的膠水，做成膠餅再拿去賣，然后把錢攢起來。等和外婆一起去鎮上趕集時，就可以用自己的勞動換來的零花錢買糖果，買一切甜的食物。

　　外婆偶爾還會帶我們去吃鍋邊粑。那時鍋邊粑更像米粑糊糊或疙瘩糊糊類的食物。

　　我依稀記得，那濃郁的米香洋溢在整條街道上，人來人往，賣鍋邊粑的小攤邊永遠熱氣騰騰的。在那兒有一口大鍋正在被支著煮鍋邊粑，應該是在凌晨，師傅就已經煮好了的，現在就是支上鍋熱著。顧客一來，一碗鍋邊粑淋上香油，加上蔥花就可以了。喜歡吃咸菜的，還可以自己加咸菜進去拌著吃。一下車，外婆就會帶我們去那兒吃鍋邊粑，吃完以后才會讓我們自己去逛。

　　橡膠樹幾乎種滿了我的童年。